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E,	ainda	que	eu	caminhe	através	dos	vales	da	Sombra...
Salmo	de	Davi

	
Vós,	que	me	ledes,	estais	vivo;	mas	eu,	que	escrevo,	há	muito	declinei	em

meu	caminho	para	as	regiões	das	sombras.	Porque	estranhas	coisas	ocorrerão	e
coisas	 secretas	 serão	 reveladas;	 e	 muitos	 séculos	 terão	 decorrido	 até	 que	 os
homens	leiam	estas	memórias.	E,	quando	as	virem,	alguns	não	lhe	darão	crédito
e	outros	irão	duvidar;	contudo,	uns	poucos	encontrarão	razões	para	meditar	sobre
os	caracteres	aqui	gravados	com	férreo	estilete.

O	ano	tinha	sido	de	terror	e	de	sensações	muito	mais	intensas	que	o	terror,
para	as	quais	não	existe	nome	sobre	a	terra.	Pois	se	sucederam	muitos	prodígios
e	muitos	sinais	e,	em	toda	parte,	sobre	o	mar	e	sobre	a	terra,	estendiam-se	as	asas
da	Peste.	Para	aqueloutros,	doutos	na	leitura	das	estrelas,	não	era	estranho	que	os
céus	revelassem	uma	fisionomia	de	desgraças;	mas,	para	mim,	o	grego	Óinos,	e
para	 os	 meus	 companheiros,	 era	 evidente	 que	 havia	 chegado	 a	 alternação
daquele	ciclo	de	setecentos	e	noventa	e	quatro	anos	em	que,	à	entrada	de	Áries,	o
planeta	 Júpiter	 cai	 em	 conjunção	 com	 o	 anel	 vermelho	 do	 terrível	 Saturno.	O
espírito	característico	dos	céus,	se	muito	não	me	engano,	era	visível	não	apenas
no	 orbe	 físico	 da	 Terra,	 mas,	 igualmente,	 nas	 almas,	 na	 imaginação	 e
excogitações	da	humanidade.

Sentados	em	volta	de	algumas	garrafas	de	vinho	tinto	de	Quios,	na	sombria
cidade	de	Ptolomais,	 formávamos	nós,	à	noite,	um	grupo	de	sete	pessoas.	Não
havia,	em	nossa	sala,	outra	entrada	senão	a	enorme	porta	de	bronze,	que	havia
sido	 fundida	 pelo	 artista	Corino;	 era	 de	 rara	 compleição	 e	 estava	 trancada	 por
dentro.	No	sombrio	aposento,	negras	cortinas	alijavam-nos	da	visão	da	Lua,	das
fúnebres	estrelas	e	das	ruas	desertas.	Mas	o	presságio	e	a	lembrança	do	mal	não
podiam	 ser	 excluídos.	 Em	 torno	 de	 nós	 e	 dentro	 de	 nós	 coisas	 havia	 que	 não
podem	ser	descritas	―	coisas	materiais	e	espirituais:	uma	atmosfera	pesada,	uma
sensação	 de	 sufocamento,	 de	 ansiedade	 e,	 sobretudo,	 esse	 terrível	 estado	 de
existência	 em	 que	 os	 nervos	 experimentam	 quando	 os	 sentidos	 estão	 vivos	 e
despertos,	ao	passo	em	que	as	faculdades	da	mente	estão	inativas	―.	Um	peso
mortal	 nos	 afligia.	 Caía	 sobre	 os	 nossos	 corpos,	 sobre	 os	 móveis	 e	 sobre	 os
copos.	E	tudo	era	depressivo	e	tenebroso,	salvo	as	chamas	de	sete	lâmpadas	de
ferro	que	alumiavam	a	nossa	orgia:	alçando-se	em	altos	e	delgados	espectros	de
luz,	permaneciam	elas	ardendo,	pálidas	e	imóveis.	E	no	espelho	que	o	seu	reluzir



formava	sobre	a	mesa	redonda	de	ébano,	em	torno	da	qual	nos	reuníamos,	cada
um	 contemplava	 a	 palidez	 de	 seu	 próprio	 semblante	 e	 reparava	 no	 inquieto
brilho	 dos	 olhares	 de	 seus	 companheiros.	 Entretanto,	 ríamos.	 E	 estávamos
alegres	 ao	 nosso	 próprio	 modo	 histérico.	 E	 cantávamos	 as	 canções	 de
Anacreonte,	 que	 eram	 ensandecidas,	 e	 bebíamos	 muito,	 ainda	 que	 o	 vinho
púrpura	lembrasse-nos	a	cor	do	sangue.	Porque	havia	outro	companheiro	ali	na
sala:	o	jovem	Zoilo	jazia	morto,	estendido	e	amortalhado,	como	se	fosse	o	gênio
e	o	demônio	da	cena.	Mas...	Ah!	Ele	não	participava	de	nossa	alegria,	 salvo	o
seu	 rosto,	 convulsionado	 pela	 peste;	 e	 seus	 olhos,	 nos	 quais	 a	 Morte	 apenas
havia	apagado	a	metade	do	fogo	da	pestilência,	pareciam	ter	um	certo	interesse
no	 nosso	 júbilo,	 o	 mesmo	 júbilo	 que	 os	 mortos	 sentem	 por	 aqueles	 que	 irão
morrer.	Mas	ainda	que	eu,	Óinos,	sentisse	que	os	olhos	do	defunto	estavam	fixos
em	 mim,	 constrangia-me	 a	 não	 perceber	 a	 amargura	 de	 sua	 expressão,	 e,
enquanto	 contemplava	 fixamente	 as	profundezas	do	 espelho	de	 ébano,	 em	voz
alta	e	sonora	cantava	as	canções	dos	filhos	de	Téos.	Mas,	pouco	a	pouco,	minhas
canções	foram	cessando	e	seus	ecos,	perdendo-se	nas	sombrias	cortinas	da	sala,
minguaram	até	se	tornarem	inaudíveis,	e	desvaneceram-se	completamente.	Mas
eis	que	dentre	aquelas	cortinas,	onde	os	ecos	do	canto	morriam,	penetrou	uma
sombra	obscura	e	indefinida.	Uma	sombra	como	a	da	Lua	quando	se	inclina	no
céu	e	assume	a	fisionomia	de	um	homem;	mas	aquela	não	era	a	sombra	de	um
homem,	nem	de	Deus,	nem	de	um	deus	da	Grécia	ou	da	Cadeia,	ou	mesmo	do
Egito.	E	a	 sombra	postava-se	 sobre	 a	 entrada	de	bronze,	por	baixo	do	arco	da
porta,	sem	um	movimento,	sem	dizer	palavras,	e	ali,	imóvel,	deixou-se	ficar.	Se
bem	me	recordo,	os	pés	do	amortalhado	Zoilo	voltavam-se	para	a	porta	na	qual	a
sombra	 descansava.	 Mas	 nós,	 os	 sete	 ali	 reunidos,	 tendo	 visto	 a	 sombra,	 no
momento	 em	 que	 ela	 avançava	 sobre	 os	 cortinados,	 não	 nos	 atrevemos	 a
contemplá-la	fixamente,	senão	baixamos	os	olhos	e	miramos	as	profundezas	do
espelho	de	ébano.	Finalmente	eu,	Óinos,	balbuciando	em	voz	baixa,	perguntei	à
sobra	qual	a	sua	morada	e	seu	nome.	E	a	sombra	respondeu:

―	 Eu	 sou	 a	 SOMBRA	 e	 a	 minha	 morada	 jaz	 nas	 proximidades	 das
Catacumbas	de	Ptolomais,	junto	às	lúgubres	planícies	de	Helusão,	que	margeiam
o	imundo	canal	de	Caronte.

Então,	 levantamo-nos	 os	 sete	 de	 nossas	 cadeiras,	 tomados	 de	 horror,
trêmulos,	pálidos,	porque	o	 tom	de	voz	da	 sombra	não	era	o	de	um	único	 ser,
mas	o	de	uma	multidão	de	seres;	e,	variando	em	suas	modulações,	de	uma	sílaba
para	 outra,	 penetrava	 obscuramente	 em	 nossos	 ouvidos,	 com	 inflexões
familiares,	e	bem	lembradas,	dos	muitos	milhares	de	amigos	que	já	morreram.
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